Tela sobreposta (Pequenos estados das coisas)

Passado e presente se sobrepõem mais uma vez realçando os sete mil erros que eu apreenderia em um jogo simples de comparações. O profundamente perturbador é a sinceridade das duas imagens, cada uma em sua verdade, fruto do mais honesto sentimento do momento que a gerou.
O que eu poderia em outro momento ver como libertação - de toda e qualquer condição, de qualquer destino ou fatalidade, eu olho nesse segundo com medo. Tenho medo de perder os fragmentos que compõem a minha verdade de agora. Esse modo de ser, esse estado das coisas - é flutuante, e essa sobreposição me lembra disso com tediosa tranquilidade.
Leio uma carta antiga, me transporto.
É perturbadora a sinceridade das minhas palavras. Fiéis em traduzir o tremor que minhas mãos experimentavam enquanto eu as escrevia, as vejo agora novamente - sinto o seu gosto. Naquele momento eu tinha certeza de muitas coisas, eu sentia fisicamente o peso da dor, da paixão, do desespero que minha mente produzia. Eu tinha um sentimento absoluto em minhas mãos.
Corte para o vácuo, silêncio absoluto. Todas as sensações encontram sua antítese diante do acúmulo de experiências. A soma de novos fatos vai deturpando a imagem dos fatos passados, em uma diluição contínua, eterna, da qual tudo que posso gravar são pequenos estados das coisas. Em uma carta, em uma lembrança. Em uma foto, dificilmente - a mais vazia das expressões. Em um texto bem construído, talvez. Porque assim consigo falar a mim mesma na linguagem que entendo, da qual eu mesma absorvo que sentimentos me motivaram.
Tudo isso me faz sentir triste. E livre. Como sempre tem sido. Me faz olhar com ingenuidade meu eu passado e com apreensão ao futuro, para o qual sou um pedaço ingênuo registrado no tecido do ontem, das lembranças, de sentimentos que estou tentando cravar em palavras nesse momento, para revisitar depois.

2019

Estava com receio de pegar nas teclas e começar a escrever porque inevitavelmente o que viria seria muito vazio, deprimente ou desesperançado. Talvez morresse no cemitério de blocos de nota, juntamente com outros quatro mil sentimento mal conjurados, defeito de fabricação da minha percepção torta; ou só me achasse muito boba e prosaica, usando palavras em rimas falhas, fracas e que me recuso a combinar novamente com "navalhas". Mas o coração é um músculo elástico - como li em qualquer lugar dez anos atrás e achei o máximo - e cá ci sono io, alguns quilos mais gorda e em seguida mais magra, marcada de estrias de emoção - ora te dou tudo, ora te dou NÃO. Para a minha surpresa, continuando a fazer algumas figuras de linguagem para explicar eventos completamente regulares.
A regra que eu queria era: Não transformar coisas grotescas em poesia para me satisfazer com elas. Parece um grande óbvio mas essa por si só já satisfaria minha singela grande meta. Lendo um texto nada antigo, embasbacada com minha capacidade de reverter o absurdo em bonito, romantizando - e nunca na história uma palavra foi mais cabível.
O que você acha de levar um grito na cara e transformar em belo rompante de fúria?
Ou de ser por vezes subjugada, humilhada e minimizada e interpretar aquele humor maroto, ah que coração pueril!
Nossa, que ânsia. Assim eu nunca mais vou escrever na história do Brasil.
Talvez seja possível, porém, retirar disso tudo algumas lições que eu tenho repetido para mim mesma sem saber o significado desde jovem intinerante pulando de fantasia a fantasia: A poesia, carina, é uma bela companhia. Mas ao encarar sua vida, olhe-a bem nos olhos e veja o que faz com você. A verdade - esse acaso programado - pode não ser explicável, mas é analisável, é tátil, concreto e visceral. Você pode aceitar seu caos total, você pode aceitar seu caos total.

Burocracia

Dor de cabeça, bilhetes usados de viagem, uma polaroid rasgada de anos atrás, uma lembrança indesejada na rede social, um badalar chato daquela música na minha mente - Dor de cabeça.

Reviro caixas, bolsos antigos. Tudo o que eu queria era achar um documento. Não aguento mais a burocracia das coisas, perguntas e respostas em e-mails artificialmente polidos. Perguntas e respostas em mensagens de celular. Uma ou outra lembrança emerge - minha cabeça lateja como se o sino da igreja badalasse nela. Não aguento esse dia.

A realidade é chata, enfadonha. A lembrança se reveste de cores que nem existiam na paleta daquele período. É sempre assim e sempre vai ser. Sua repetição, porém, não me é colorida ou frutífera. Me atormenta e incomoda como a cor que se espalha pela sala de casa às 18h quando bate o sino. Uma corrida pela rua, despreocupada das atenções alheias. Subir em um banco de praça e declamar um poema antigo como quem canta um hino socialista. Rir e cair em mãos ternas, enquanto o efeito do vinho badala na cabeça. Sorrir e cantar e cair e correr. Todas atividades infantis tão valiosas quanto pouco originais na recordação.

Um acumulado de arrependimentos e angústias me sufoca nesse horário do dia, me fazendo afogar em meu próprio pescoço. Me vejo presa em enfadonhas repetições de mim mesma, me expondo à traços que não gosto no espelho do banheiro. Não preciso de álcool para me sentir embriagada, triste e convalescente. Minha cabeça dói e não encontro o documento. A angústia sobe até a garganta e fecho as portas dos armários, fecho os e-mails abertos aguardando resposta, fecho a burocracia que me envolve neste dia e em todos e me afoga em mim e em todas as minhas mil capacidades não desenvolvidas. Fecho a porta do quarto, me deito na cama e me fecho em mim.

Arte contemporânea

Escrevi mil contos de devoção e agora escreverei mais mil de expulsão, das suas células da minha carne, do meu cérebro do meu corpo.
Eu não sei que dia é hoje mas sei que te vomito todo até o final desse agosto.

Teu gosto amargo sangrando nos meus lábios, palavras tenras e violência, a magia da inconsequência.
Qual é o preço de algumas gotas de felicidade?
Que depois de bebida, é sugada de volta com violência, succionada do nosso corpo por qualquer coisa antìtese àquela que a proporcionou, nos fazendo somente gritar o vácuo de sua ausência.

Por que você tinha que roer os meus ossos até enfraquecer todas as estruturas da minha paz? A carne e o músculo você penetrou bem antes. Já me habitava o corpo, parasita ambulante. Mas não satisfeito tinha que encontrar a substância, a infância, a confiança e assalta-la em um relance.

Eu me acostumei a ser devorada aos pouquinhos.
A cada palavra ferina, mais um pedacinho.
A cada ato de loucura, de vontade ou de luxúria eu entregava temperada pela novidade a inocência do meu carinho.
E me regojizava ante o meu predador, me sentindo uma grande obra de arte, clássica musa do meu pintor.
Barganhando minha liberdade com cada rompante de criatividade que acometia o seu amor.

Mas amor era um conceito costurado.
Estranho, distorcido, violado. Até confuso e atrapalhado ao perceber seu novo uso.
Instrumentalizado à vontade, com uma ausência de sinceridade que o impostou em abuso.

E me vejo então, doentemente, rastejando pelas cobertas de sua mente, te acordando na noite quente, com o inferno em minhas mãos.
Quero recortar, esmagar, destruir.
Quero atormentar sua paz, assombrar seus pensamentos, ouvir meu nome murmurado da sua boca no mais lúgubre dos lamentos, em um pesadelo vigilante.
Quero o agora, depois e antes.
Quero a vingança da minha presença constante te aterrorizando a cada instante.

E te abraçar no seu sono, a carcaça fria do que você deixou, te fazendo chorar cada centelha de luz que cirurgicamente você matou.
Te fazendo lembrar do sutil brilho no olhar que com investidas reiteradas você apagou.
Quero ser um cadáver colado na sua pele, te fazendo gritar de horror, e aonde você vai eu estou lá e docemente te peço "façamos amor?"

Quero criar o fogo na sua subjetividade te fazendo crer que o inferno não é um estado de arte e sim uma sensação interior.
E finalmente te fazer encarando o penhasco, com minhas mãos frias no seu encalço e meu corpo magro em um apaixonante enlaço, te ver concluir que a decisão coerente é partir e se jogar para sempre no acaso.

Ou talvez eu só queira dormir sem pesadelos por uma noite. E acordar sem dúvidas e suor frio.
Talvez eu não queira nada de você e minha grande fantasia seja recuperar aquela magia que você destruiu.

Virada de chave

Escolhas ao amanhecer
O sol nasce, o céu azul opaco
Teu corpo ao lado e eu rio em paz
Porque não amo mais você.

Desço e pego um café, dois biscoitos grandes, uma volta no parque.
Lá emcima me espera a lembrança, dentro de mim arlequina dança. Como é bom não mais te ver.

Me deleito com os dedos na tua pele nua,
Enquanto dorme e minha risada que chega é crua
Gostoso o retorno da minha faceta pura
Pura diversão, risada seca, doce amargura.

Me recordo com nostalgia, da ingênua folia de te confiar um cadinho de alegria
Me recordo com carinho do meu eu passado sozinho, amando um espelho pensando te ver
Me recordo com cansaço, do procedimento básico, que escolhe pelos meus dedos amargo, de perder um outro trago, um outro rastro
de
humanidade
ah
por um instante
até pensei que era saudade.

Lenga lenga

Sobre o que me resta escrever? Eu fiz tudo, tudo.
Fumei, bebi, beijei, menti.
Todas as coisas sobre as quais escrevia se tornaram enfadonha realidade, rotina e monotonia.
A bruxa escreveu o futuro em textos no seu computador na madrugada no escuro.
Agora provou de tudo
Que gosto
Inssosso.
Não vale nem a entrada do meu almoço.
É tudo chato, sempre a mesma coisa.
Amar as pessoas é a mentira mais velha e tosca.
Me iludir lentamente: cabeça, tronco, coração e mente.
Mente, mente, mente.
Sou uma sádica, uma mentirosa, uma bruxa, que coisa horrorosa.
Agora são vinte e tantos anos, daqui a pouco a casa dos trinta.
Vou ter que mudar minha personagem.
Ana, Isabela ou quem sabe Miriam?
O pior de ler isso tudo
De mergulhar nesse passado.
É não sentir nem mesmo melancolia
Do gosto amargo do oco do casco.

Hoje eu acordei e não o amava mais.
Um jovem rapaz
De olhos verdes e língua estrangeira me disse:
Por favor, seja gentil quando não me amar mais.
Sei que é cruel com quem para ti já não existe.
Eu não sei se consigo mais amar, meu jovem rapaz
Ou se entendi que é tudo um jogo de trocar dois paus por três chistes.
Eu estou bela, jovem, gélida.
Sou um fantasma para mim mesma
E para as fantasias que construistes.

Mesa posta

Fotografias enclausuradas, me apresentam quaisquer resíduo de restos mortais.
Me bate a saudade de ser venerada, idolatrada, obtusa: Como uma garota comum, periférica e suja.
Pisar num chão de folhas vermelhas: Nada ali é meu ou me cabe, tudo se coloca à meu dispôr:
Meu tabuleiro de pratos na mesa,
Realeza:

Me sinto a rainha imunda de seu conto de tolo, ouro ralo, tosco. Dezembro falso no meio de agosto.
Satisfazendo sua atração pelo excêntrico e alternativo: Uma escolha risível, que te destaca no seu grupo de amigos.
Provoca riso, admiração: Sou como uma bota feia e superfaturada feita de couro de leão.

Mesa à posta:

É gostoso rir da falta de desafio.
Agradeço a reciprocidade do contrato: De você sorvi o mais anárquico dos vazios.

Um dia, três meses, dois quartos: Imagens toscas que poderiam ser românticas se eu quisesse fazer um outro tipo de estética - Estética insincera -
Na cozinha, na praça, na mesa, no quadro:
No lugar disso, prefiro o olho no próprio olho
Não no seu, sim no meu desgosto
É claro
Eu te disse, mas você não viu:
Não olhe para mim de frente...


Você sempre ficou melhor de lado.

Serve outra dose para o rapaz mais blasè dessa cidade.

Essas gotas de água diluem todas as mentiras que conto a mim mesma
Recobram as vontades que escondo em uma fachada de mármore.
De mármore.
Como a bancada em que me apoio ao teu lado,
Te olho, incólume, tantos segredos vazios.
É em você que penso quando eu liberto meus sentidos.

Aqueles pequenos momentos passageiros,
Adocicados pela perspectiva de morte prematura.
São o que me vem à mente e sorrio
Tudo é borrado, mas a lembrança, reconheço, é a tua.

Meus dedos começam a ficar impacientes,
Quero puxar as cordas, causar desastres.
Uma ligação inocente, até mesmo uma mensagem
Quero ver movimentação porque dentro de mim tudo é estático
Quero acordar à machadadas meu coração apático.

As luzes estão acesas na selva urbana,
Minha criatividade na lama.
Vejo sua imagem na minha mente tão clara
Quero estender a mão e estrangulá-la.
Em meus carinhos indesejáveis, teu carma
Minha cama vazia, tua cara de canalha.
Um substituto passageiro,
Cínico, gentil e estrangeiro.
Mas na memória nenhum daqueles dias passou,
Do endiabrado fevereiro.

Sim, minha expressão continua impassível
Metade das palavras falo pela metade, vou tornar isso impossível.
De noite, tomo mais duas doses de covardia líquida e desapareço
Não quero saber de ti, tão longe agora do meu endereço
Zombo da tua figura, da minha paixão desarrazoada
Mas tua cara continua na memória: Sarcástica e blasè
parece até saber que no plano inicial
Este texto sequer era sobre você.

Brilho eterno de uma mente sem lembranças (Uma reescritura)

A intimidade. Essa é uma fronteira da qual não se retorna.

Não tanto os beijos apaixonados, declarações, o toque dos corpos - claro, isso também. Mas na intimidade se cruza a fronteira daquilo que não exaure mediante o tempo, na memória, na confusão entre dezenas ou centenas de experiências similares.

A intimidade fala das particularidades, dos detalhes daquela pessoa. Dos pequenos pedaços de tempo congelados em cenas tão específicas que ao fechar os olhos você reencontra, toca e que não podem nunca se repetir. E por isso mesmo às vezes voltam para te visitar.

São aqueles momentos que você pôde perceber que estavam acontecendo no instante em que estavam. Que te descobriram uma nova camada daquela pessoa, uma muito íntima, muito singela, e que te fez sorrir por ganhar um tesouro precioso - a intimidade daquele momento. Só sua, só de vocês, de mais ninguém. Aquele tesouro que no momento em que se toma para si, se sabe, não será nunca mais repetido por ninguém e por isso mesmo te torna eterno na mente do outro - e o torna na sua.

O eterno nada mais é do que o insubstituível, o peculiar. É eterno porque não pode ser esquecido, então vive eternamente na sua mente. Não pode ser esquecido porque não pode ser confundido com um similiar, é único, específico. É o momento íntimo.

Brilho eterno de uma mente sem lembranças. É a oração de todos que carregam o fardo das intimidades vividas, resquícios de histórias encerradas. Porque a lembrança da intimidade impede a finalização da história da mente, impede seu final e nos lembra que as histórias acabam nas ações mas não nos pensamentos.

Uma boa memória, de fato, como disseram absolutamente todos os poetas, é portanto um fardo. Ela te traz vidas consigo, antes da sua, e se você for coerente, talves sorria com a memória, e se for sensível, talvez sofra com a ausência.

Intimidade é um detalhe tão singelo e único que às vezes só existe na sua mente. Na do outro, que assistia distraído um programa velho demais para sua idade no computador, algum programa bobo de auditório, deitado na cama, morrendo de sono, mas que assistia para não te deixar acordada sozinha; Para o outro, talvez esse momento não tenha sido registrado, talves outros tenham sido, outros do universo do outro, que nunca serão seus.

Mas para você que naquele momento olhou para os pés de vocês dois sob os lençois brancos, o modo como ele se apoiava nos cotovelos, sua calça de moletom e seus olhos quase fechando ao assistir um programa de madrugada ao seu lado, estava capturado o momento de intimidade.
E costumam ser assim, fruto da convivência. É por isso que as relações mais superficiais, aquelas que se encerram na praia do que propositalmente se deixa ver, elas não deixam marcas profundas. Por mais que os encontros que as componham sejam mais belos, musicados, cheirosos e ensaiados, por isso mesmo, pela falta de descuido, pela falta do momento roubado no instante de desatenção - de quase sono - não são registrados.

O encantador do outro é quem ele é quando não se deixa ser observado. É sua natureza íntima em um momento de desatenção. Quando não tenta fazer rir ou encantar, e se deixa dar ao mundo diretamente como é. Observar esse momento é um milagre encantador, é um tesouro. É por isso que a intimidade é também um momento de inocência. A única verdadeira beleza que é a inocência do outro, a inocência do momento não impostado, articulado ou artificial. Quando comprime os olhos para enxergar o programa de televisão, quando se admira que nadar à noite parece um sonho. Às vezes uma observação tão íntima que não faz sentido para seu interlocutor. E assim toma um sentido mais belo ainda, porque ela vem diretamente do pensamento de quem fala, não busca ser compreendida.

São estes trechinhos, pedaços de intimidade, de vida. Pedaços de história. Que se guarda na memória. Se guarda na memória.

Uma dose aos futuros incertos.

A lição que fica
É que nada é o que se espera
E que sim eu ainda quero você
E não, eu não posso dizer.

Essa dor é muito gentil
É uma visita desconvidada
Uma visita polida e educada,
Que machuca com candura e sinceridade
Como você.

Não, eu ainda não esqueci
Eu também não sei por que seu olhar me disse tanto
E suas palavras ficaram tatuadas
Como navalhas na minha calma.

Minha vontade?
Claro que eu quero te falar
Te explicar entre beijos carinhosos
Carinhosos demais para você.

O que você é?
Você é o frio dessa noite solitária?
Você é o calor das manhãs em que sonho contigo?
Você é só alguém prosaico e hostil
Ou você é um misterio sombrio?

Ah amanhã eu hei de ter esquecido
Mas hoje eu lembro, eu lembro de tudo
Eu lembro do teu sotaque forte, me negando e me beijando
De tua mão recuando e enlouquecendo
De teu olhar me dizendo.

Eu lembro de cada momento que talvez só eu tenha vivido
Se tu viu, eu não sei
Mas o que poderia ser...
por que tu não deixa eu te dizer?

E se alguém te quer,
Se alguém aparecer,
Minha humildade tem vontade de dizer:
Deixa!
porque ninguém vai te querer assim
Não porque não irão
Não porque não és desejável
Mas porque eu te quero com tudo que existe
Te quero com o que em mim subsiste
Depois de tanta pancada
Ta quero com tanto
Que por acidente escrevo que te amo.

Amanhã eu não sei, que está longe
Mas hoje eu te daria todas as flores
E renderia as bandeiras
Ah, minha hostilidade
A mais previsível das fronteiras.
Eu derrubaria dez mil vezes mais
Te entregaria todos os ás.

Mas nada disso eu faço
porque tu não quer meu amor sutil.
Então eu silencio
Silencio para não ouvir teus NÃOS
para me iludir com a possibilidade.
Me apoiar em lembranças
E acompanhar tuas andanças.

E daí quem sabe um dia,
Quem sabe daqui uns meses
A gente perto, tudo dê certo, a gente assim.
Quem sabe tu não me puxa forte
Quem sabe a gente não dá sorte
De te encontrar em mim.

Talvez eu te esqueça
E nada aconteça
Talvez nosso ritmo tenha saído de tempo
Talvez nossas danças não sejam mais
Aquele desafio ao tempo audaz
Talvez você não seja mais pedaço extirpado de mim
Ou talvez sim.

Talvez nosso beijo encaixe
Meu abraço te ache
E eu pense, como pensei antes
"Como amo estar aqui".
Talvez nada disso
E eu lerei esse texto
Que será sorriso ou pretexto
Que será lamento ou contento
Nostalgia ou distração
Um pedaço de meu passado
Ou metade do meu coração.