Brilho eterno de uma mente sem lembranças (Uma reescritura)

A intimidade. Essa é uma fronteira da qual não se retorna.

Não tanto os beijos apaixonados, declarações, o toque dos corpos - claro, isso também. Mas na intimidade se cruza a fronteira daquilo que não exaure mediante o tempo, na memória, na confusão entre dezenas ou centenas de experiências similares.

A intimidade fala das particularidades, dos detalhes daquela pessoa. Dos pequenos pedaços de tempo congelados em cenas tão específicas que ao fechar os olhos você reencontra, toca e que não podem nunca se repetir. E por isso mesmo às vezes voltam para te visitar.

São aqueles momentos que você pôde perceber que estavam acontecendo no instante em que estavam. Que te descobriram uma nova camada daquela pessoa, uma muito íntima, muito singela, e que te fez sorrir por ganhar um tesouro precioso - a intimidade daquele momento. Só sua, só de vocês, de mais ninguém. Aquele tesouro que no momento em que se toma para si, se sabe, não será nunca mais repetido por ninguém e por isso mesmo te torna eterno na mente do outro - e o torna na sua.

O eterno nada mais é do que o insubstituível, o peculiar. É eterno porque não pode ser esquecido, então vive eternamente na sua mente. Não pode ser esquecido porque não pode ser confundido com um similiar, é único, específico. É o momento íntimo.

Brilho eterno de uma mente sem lembranças. É a oração de todos que carregam o fardo das intimidades vividas, resquícios de histórias encerradas. Porque a lembrança da intimidade impede a finalização da história da mente, impede seu final e nos lembra que as histórias acabam nas ações mas não nos pensamentos.

Uma boa memória, de fato, como disseram absolutamente todos os poetas, é portanto um fardo. Ela te traz vidas consigo, antes da sua, e se você for coerente, talves sorria com a memória, e se for sensível, talvez sofra com a ausência.

Intimidade é um detalhe tão singelo e único que às vezes só existe na sua mente. Na do outro, que assistia distraído um programa velho demais para sua idade no computador, algum programa bobo de auditório, deitado na cama, morrendo de sono, mas que assistia para não te deixar acordada sozinha; Para o outro, talvez esse momento não tenha sido registrado, talves outros tenham sido, outros do universo do outro, que nunca serão seus.

Mas para você que naquele momento olhou para os pés de vocês dois sob os lençois brancos, o modo como ele se apoiava nos cotovelos, sua calça de moletom e seus olhos quase fechando ao assistir um programa de madrugada ao seu lado, estava capturado o momento de intimidade.
E costumam ser assim, fruto da convivência. É por isso que as relações mais superficiais, aquelas que se encerram na praia do que propositalmente se deixa ver, elas não deixam marcas profundas. Por mais que os encontros que as componham sejam mais belos, musicados, cheirosos e ensaiados, por isso mesmo, pela falta de descuido, pela falta do momento roubado no instante de desatenção - de quase sono - não são registrados.

O encantador do outro é quem ele é quando não se deixa ser observado. É sua natureza íntima em um momento de desatenção. Quando não tenta fazer rir ou encantar, e se deixa dar ao mundo diretamente como é. Observar esse momento é um milagre encantador, é um tesouro. É por isso que a intimidade é também um momento de inocência. A única verdadeira beleza que é a inocência do outro, a inocência do momento não impostado, articulado ou artificial. Quando comprime os olhos para enxergar o programa de televisão, quando se admira que nadar à noite parece um sonho. Às vezes uma observação tão íntima que não faz sentido para seu interlocutor. E assim toma um sentido mais belo ainda, porque ela vem diretamente do pensamento de quem fala, não busca ser compreendida.

São estes trechinhos, pedaços de intimidade, de vida. Pedaços de história. Que se guarda na memória. Se guarda na memória.

Uma dose aos futuros incertos.

A lição que fica
É que nada é o que se espera
E que sim eu ainda quero você
E não, eu não posso dizer.

Essa dor é muito gentil
É uma visita desconvidada
Uma visita polida e educada,
Que machuca com candura e sinceridade
Como você.

Não, eu ainda não esqueci
Eu também não sei por que seu olhar me disse tanto
E suas palavras ficaram tatuadas
Como navalhas na minha calma.

Minha vontade?
Claro que eu quero te falar
Te explicar entre beijos carinhosos
Carinhosos demais para você.

O que você é?
Você é o frio dessa noite solitária?
Você é o calor das manhãs em que sonho contigo?
Você é só alguém prosaico e hostil
Ou você é um misterio sombrio?

Ah amanhã eu hei de ter esquecido
Mas hoje eu lembro, eu lembro de tudo
Eu lembro do teu sotaque forte, me negando e me beijando
De tua mão recuando e enlouquecendo
De teu olhar me dizendo.

Eu lembro de cada momento que talvez só eu tenha vivido
Se tu viu, eu não sei
Mas o que poderia ser...
por que tu não deixa eu te dizer?

E se alguém te quer,
Se alguém aparecer,
Minha humildade tem vontade de dizer:
Deixa!
porque ninguém vai te querer assim
Não porque não irão
Não porque não és desejável
Mas porque eu te quero com tudo que existe
Te quero com o que em mim subsiste
Depois de tanta pancada
Ta quero com tanto
Que por acidente escrevo que te amo.

Amanhã eu não sei, que está longe
Mas hoje eu te daria todas as flores
E renderia as bandeiras
Ah, minha hostilidade
A mais previsível das fronteiras.
Eu derrubaria dez mil vezes mais
Te entregaria todos os ás.

Mas nada disso eu faço
porque tu não quer meu amor sutil.
Então eu silencio
Silencio para não ouvir teus NÃOS
para me iludir com a possibilidade.
Me apoiar em lembranças
E acompanhar tuas andanças.

E daí quem sabe um dia,
Quem sabe daqui uns meses
A gente perto, tudo dê certo, a gente assim.
Quem sabe tu não me puxa forte
Quem sabe a gente não dá sorte
De te encontrar em mim.

Talvez eu te esqueça
E nada aconteça
Talvez nosso ritmo tenha saído de tempo
Talvez nossas danças não sejam mais
Aquele desafio ao tempo audaz
Talvez você não seja mais pedaço extirpado de mim
Ou talvez sim.

Talvez nosso beijo encaixe
Meu abraço te ache
E eu pense, como pensei antes
"Como amo estar aqui".
Talvez nada disso
E eu lerei esse texto
Que será sorriso ou pretexto
Que será lamento ou contento
Nostalgia ou distração
Um pedaço de meu passado
Ou metade do meu coração.